
458

FOYER WISSEN FRAGT ...?

Der Schriftsteller Michail Schischkin 
studierte Anglistik und Germanistik, 
arbeitete unter anderem für die Ju-
gendzeitschrift »Rowesnik« und unter-
richtete an einer Schule in Moskau, be-
vor er 1995 in die Schweiz zog, wo er 
bis heute lebt. Seine Mutter ist Ukraine-
rin, sein Vater Russe. In Russland wird 
er von seinen Leserinnen und Lesern 
als einer der größten Schriftsteller ge-
feiert und er erhielt als bisher einziger 
Schriftsteller die drei bedeutendsten 
russischen Literaturpreise, den »Bol-
schaja-Kniga-Preis«, den »Nationalen 
Bestseller-Preis« und den »Russischen 
Booker-Preis«. Seine Texte wurden in-
ternational in über 30 Sprachen über-
setzt und seine Essays weltweit, unter 
anderem in Le Monde und der New York 
Times, veröffentlicht. Mit seiner jüngs-
ten Veröffentlichung, einem E-Book, ist 
Schischkin überzeugt, eine neue Litera-
turgattung erzeugt zu haben.

Dirk Wissen: Herr Schischkin, stimmt 
es, dass Sie als gefeierter russischer 
Schriftsteller seit Ihrem letzten Auf-
tritt vor fünf Jahren auf der Buch-
messe in Krasnojarsk Russland nicht 
mehr betreten haben?

Michail Schischkin: Ja, das stimmt. 
Meine Welteinstellung hat sich nicht 

verändert. Wie auch früher, meine ich, 
als Schriftsteller muss man überall le-
ben. Wichtig ist nur, was du schreibst. 
Russland aber ist in den letzten Jah-
ren anders geworden. Meine Heimat 
emigrierte aus dem 21. Jahrhundert 
in die Vergangenheit. Ich war lange si-
cher, dass der Begriff »die russische po-
litische Emigration« zum Lexikon der 
veralteten Begriffe gehört. Nun aber 
wurde die politische Emigration wieder 
Realität. Die Zäsur war der Anfang des 
Kriegs gegen die Ukraine 2014.

Sehen Sie keine Zukunftsperspek-
tiven für Ihre Heimat Russland und 
werden Sie deshalb weiter internatio-
nal auftreten, aber nicht mehr öffent-
lich in Russland?

In Russland tobt der Bürgerkrieg, 
von hier aus fast unsichtbar, denn das 
geht meistens online vor. Früher oder 
später wird dieser Krieg offline auf die 
Straßen gehen. Jeder Russe versteht, 
wo die Frontlinie verläuft, und ist ent-
weder auf der einen oder auf der an-
deren Seite. Man kann einander nicht 
mehr verstehen und nichts mehr erklä-
ren. Im Westen wird diese politische und 
gesellschaftliche innere Spannung nicht 
wirklich wahrgenommen, aber die Men-
schen wollen verstehen, was da los ist. 
Deshalb ist es für mich wichtig, bei mei-
nen Auftritten die Entwicklung in Russ-
land zu erklären. 

Im Frühjahr ist mein Buch »Frieden 
oder Krieg. Der Westen und Russland« 
erschienen, in dem ich Russland er-
kläre. Ich habe das Buch zusammen mit 
dem deutschen Journalisten und Russ-
land-Kenner Fritz Pleitgen geschrieben. 
Wir sind uns einig, dass etwas zwischen 
dem Westen und Russland schief ge-
laufen ist, aber haben unterschiedliche 

Meinungen, warum und wieso. Der Le-
ser wird dann selbst entscheiden kön-
nen. Das ist ein Buch über die große 
Geschichte, über unsere persönlichen 
Geschichten und vor allem über die Zu-
kunft. Die Zukunft ist der Handschuh 
und die Geschichte ist die Hand.

Verstehe ich Sie richtig, die Zukunft 
überzieht die Historie? In Ihrem aktu-
ellen Buch heißt es dagegen zum Krieg 
gegen die Ukraine: »Unsere schreckli-
che Vergangenheit hält beide Natio-
nen mit tödlichem Griff umklammert 
und entlässt uns nicht in die Zukunft.« 
Ist das nicht widersprüchlich?

Die Vergangenheit hat die Zukunft 
als Geisel genommen. In der russischen 
Literatur, in den »Toten Seelen«, ver-
glich Nikolai Gogol Russland mit einer 
rasenden Troika, die voranstürmt und 
andere Länder überholt. Die Troika ga-
loppierte in eine helle Zukunft, ins 20. 
Jahrhundert. Nun ist für uns diese »helle 
Zukunft« die grausame Vergangenheit. 
Heute, mit diesen Erfahrungen aus-
gerüstet, müsste Gogol Russland lei-
der eher mit einem Metrozug verglei-
chen, der von einem Ende des Tunnels 
zum anderen fährt – von der Ordnung 
der Diktatur zur Anarchie der Demokra-
tie und wieder zurück. Meiner Genera-
tion war es vergönnt, in beiden Richtun-
gen durch den russischen Tunnel zu rol-
len. Die Perestroika und die Schwäche 
der Staatsmacht haben das Land ins de-
mokratische Chaos der Neunzigerjahre 
gestürzt, dann fuhr der Zug in die Ge-
genrichtung und wir fanden uns im Pu-
tin-Imperium wieder. Die nächsten Sta-
tionen sind bereits angesagt worden. 
Russland ist hochschwanger mit neuen 
Nationalstaaten, so wie es bei der Sow-
jetunion der Fall war. 

Demokratie – Imperium –  
Welteinstellung 
  Auf einen Espresso mit dem russischen Literaten Michail  
Schischkin zur »Atmosphäre von Bibliotheken«
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Der Halbzerfall der Überreste des 
russischen Imperiums wird weiterge-
hen. Die Putinsche Machtvertikale wird 
stabil bleiben, bis der Zar im Kreml sitzt, 
aber die biologische Uhr tickt. Dann 
wird alles sehr schnell gehen. Als erstes 
Volk werden die Tschetschenen die Rus-
sische Föderation verlassen, dann die 
anderen, auch russische Regionen. Sibi-
rien kann auch ohne Moskau seine Bo-
denschätze verkaufen. Ob die Neustaa-
ten sich als Demokratien erweisen wer-
den, ist fraglich. 

Die Demokratie wurde in Russland 
immer als schwache Diktatur verstan-
den. Sicher aber wird es zu erbitterten 
Machtkämpfen kommen. Und das bei ei-
nem Reich, das voll gespickt ist mit ver-
rosteten Atomwaffen. Deshalb wird der 
Westen mit der nächsten russischen Dik-
tatur eher sympathisieren. Wie gesagt, 
zwischen der Diktatur-Ordnung und der 
Demokratie-Anarchie in Russland wür-
den nicht nur die gebeutelte Bevölke-
rung, sondern auch die westlichen De-
mokratien wahrscheinlich eine eiserne 
Hand bevorzugen.

Betrachtet man russische Bibliothe-
ken, zeigt sich eine helle Zukunft 
bei der Gogol-Bibliothek in St. Pe-
tersburg und der Dostojewski-Biblio-
thek in Moskau – beide lichtdurchflu-
tet. Eine dunkle Vergangenheit hin-
gegen ist in den Nationalbibliotheken 
spürbar. Ähnlich beschreiben Sie es 
in Ihrem Roman »Die Eroberung von 
Ismail«. Dort wird Ihre Romanfigur 
mit eiserner Hand von der Polizei ab-
geführt, nachdem seine Freundin be-
zichtigt wird, eine Glühbirne aus dem 
Lesesaal Nr. 3 der Moskauer Lenin-Bi-
bliothek gestohlen zu haben. Dabei 
hatte sie diese mitgebracht. Diese Epi-
sode liest sich, als hätten Sie diese Si-
tuation persönlich erlebt. Wollten Sie 
einmal Licht in den Tunnel des Biblio-
thekslesesaals mitbringen und wur-
den dann Opfer eines Machtkampfs?

Ja, die Geschichte mit der Glühbirne 
war uns wirklich passiert. So etwas, mit 
dieser Atmosphäre, kann man nicht er-
finden. Damals, Anfang der 1990er-
Jahre war das ganze Land im Verfall und 
auch die Bibliotheken. Dabei waren die 

Bibliotheken so wichtig für mich. Hier 
zwei Beispiele. In meiner Jugendzeit 
war James Joyce ein Mythos, eine Le-
gende. Seine Bücher waren nirgendwo 
zu kaufen, sie wurden weder übersetzt 
noch im Original veröffentlicht. Dabei 
war der Name überall in der Literatur-
wissenschaft präsent: Die sowjetischen 
Literaturwissenschaftler haben Joyce als 
Beispiel angeführt, wie tief ein Schrift-
steller mit seinen antihumanistischen 
Wortspielchen im Westen fallen kann. 
Die erste Lektüre beim Englischlernen 
war bei uns gewöhnlich Agatha Chris-
tie. Meine erste Englischlektüre war der 
Roman »Ulysses« von Joyce. Das Buch 
konnte ich nur im Lesesaal der Biblio-
thek für die Fremdsprachen in der Ulja-
nowskaja Straße bestellen. Ich habe das 
erste Kapitel mit allen Wörterbüchern in 
einem Monat geschafft, weiter ging es 
nicht. Für mich war es damals mehr als 
bloß das Lesen. Das war mein Verteidi-
gungskampf gegen die toxische sowjeti-
sche Umwelt. Und als ich an meinem ers-
ten Roman »Die Aufzeichnungen Lario-
nows« arbeitete, verbrachte ich mehrere 

Die Staatsbibliothek in Moskau (ehemals Lenin-Bibliothek): Eine dunkle Vergangenheit sei hier immer noch zu spüren, sagt Dirk Wissen im 
Interview mit Michail Schischkin. 
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Monate in der Lenin-Bibliothek, wo ich 
praktisch alle Memoiren und historische 
Zeitschriften aus der Lebenszeit meiner 
Hauptfigur – das erste Drittel des 19. 
Jahrhunderts – durchstöberte. Aber die 
besten Erfahrungen mit Bibliotheken, 
habe ich in den USA gesammelt. Ich un-
terrichtete zwei Semester an der »Was-
hington and Lee University« in Lexing-
ton, Virginia, und schrieb in der Frei-
zeit an meinem Roman »Briefsteller«. 
Darin geht es unter anderem um den 
Boxer-Aufstand in China. Ich habe eine 
ausführliche Bibliografie gesammelt: 

Tagebücher und Erinnerungen der rus-
sischen Soldaten und Offiziere, die in 
Russland vor dem Ersten Weltkrieg pub-
liziert wurden. Es war mir klar, dass ich 
nach Moskau fliegen muss, um diese al-
ten Ausgaben in der Lenin-Bibliothek zu 
suchen. Selbst die Erinnerung an die ver-
dreckten und verrauchten Toiletten der 
Hauptbibliothek Russlands schauderte 
mich. Ein Kollege sagte, ich sollte es in 
amerikanischen Bibliotheken probieren, 
und – ein Wunder – ich habe alle russi-
schen Bücher, die ich brauchte, in Ka-
talogen verschiedener Bibliotheken der 

USA im Internet gefunden. Die Fernleihe 
ist eine der besten Errungenschaften der 
Menschheit. In ein paar Tagen waren die 
Bücher auf meinem Arbeitstisch. Und da 
einige Originale für eine Zusendung im 
schlechten Zustand waren, bekam ich 
die Mikrofiches. Ich konnte den Roman 
fertig schreiben. Mittlerweile ist er in 
über 30 Sprachen übersetzt worden.

In Ulysses werden hunderte Straßen-
namen aufgeführt. Als Bibliotheks- 
adressen werden unter anderem die 
Kildare Street und die Capel Street in 
Dublin genannt. Welche weiteren in-
ternationale Bibliotheksadressen sind 
für Sie als Publizist wichtig?

Ich habe ein Jahr in Berlin gelebt 
und somit wurde der Preußische Besitz 
auch zu meinem persönlichen Besitz. 
Ich hatte Lesungen an der New York 
Public Library, der Brooklin Public Li-
brary, der Los Angeles Public Library, an 
vielen Universitätsbibliotheken in den 
USA. Als ich an der Universität Buffalo 
eine Lesung hatte, ging ich sofort ins 
James-Joyce-Archiv. Ich wusste, dass 
dort unter anderem auch seine persön-
lichen Sachen aufbewahrt werden. Ich 
wollte diese Berührung mit ihm erfüh-
len. Seinen Spazierstock in die Hand 
nehmen. Die Welt durch sein Monokel 
erblicken. Ich flanierte einige Schritte 
mit seinem Stock, steckte das Monokel 
ins Auge. Jetzt schäme ich mich dafür. 

FOYER WISSEN FRAGT ...?

Zukunftsweisende russische Bibliothek: Die Gogol-Bibliothek in St. Petersburg zeigt sich 
freundlich, komfortabel und nutzerorientiert.

Von außen unscheinbar, aber innen hell beleuchtet: die Dostojewski-Bibliothek in Moskau.
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Wenn ich Ihnen Ihre persönlichen Sa-
chen wegnehmen will, können Sie sich 
wehren. Er konnte das nicht. Die einzige 
echte Berührung mit Joyce war, als er 
mich, den damals 18-Jährigen, mit sei-
nen Worten von der sowjetischen Ersti-
ckung gerettet hatte.

Ihre Worte lösen bei mir eine Assozi-
ationskette zur Weltliteratur vor etwa 
100 Jahren aus: Gesellschaften, Groß-
städte, Gewissensgeister, Genies. 
Joyce starb in Zürich, ebenfalls Tho-
mas Mann, er schrieb den »Zauber-
berg«. Sie sagen, sie lebten ein Jahr in 
Berlin, Robert Musil schrieb in Berlin 
»Der Mann ohne Eigenschaften« und 
ging ebenso in die Schweiz. Alfred 
Döblin lässt den Leser von »Berlin 
Alexanderplatz«, zeitgleich wie Joyce 
durch Dublin, durch die Straßen Ber-
lins laufen. Döblin ist dann für kurze 
Zeit ebenfalls in die Schweiz gegan-
gen. Bietet die heutige Direktdemo-
kratie der Schweiz einen Zufl uchtsort 
gegen politische oder gesellschaftli-
che Erstickung?

Auch in der Demokratie gibt es genug 
Möglichkeiten zu ersticken. Ich habe ein 
besonderes Buch geschrieben »Tote See-
len, lebende Nasen. Eine Einführung 
in die russische Kulturgeschichte«. Im 
Buch gibt es nicht nur 16 Essays, son-
dern auch über 400 Kommentare mit Bil-
dern, Musik und Filmausschnitten. Das 
macht den Unterschied. Als ein Papier-
buch kann es gar nicht existieren. Die 
Verlage, Buchverkäufer und überhaupt 
die menschliche Psyche brauchen für je-
des Buch ein Regal. Für mein Buch gibt 
es noch kein Regal. Ich habe dieses Pro-
jekt zuerst einigen Verlagen angeboten. 
Alle fanden die Idee großartig und fas-
zinierend, sagten letztendlich aber ab: 
»Wir haben so etwas noch nie gemacht, 
wir werden neue Leute oder Firmen be-
auftragen müssen, zu viel Aufwand, wir 
haben unsere Kostenpläne, und unsere 
Salesmanager sagen, das Projekt werde 
sich kaum rentieren.« So wollten Sales-
manager mein Buch ersticken. Ich war 
deprimiert und enttäuscht. Man hat 

eine gute Idee, es gibt Leute, die sich 
für ein solches Buch interessieren, aber 
zwischen mir und meinen Lesern drin-
gen Salesmanager ein und sagen »nein«. 
Für sie geht es nur um Gewinne. Doch 
das Buch wollte geboren werden. Meine 
Frau Zhenya sagte mir: »Dann machen 
wir das Buch selbst!« Und wir haben es 
publiziert. Ich schrieb Essays und Kom-
mentare, meine Frau übernahm die 
ganze technische Arbeit. Damit ist dieses 
Buch meine persönliche Rebellion ge-
gen das erstickende Diktat der Salesma-
nager. Wir sind im 21. Jahrhundert und 
die Entwicklung der Technologien hat es 
möglich gemacht. Das ist eben eine Ein-
führung, ein multimediales Projekt, das 
diesen Einstieg attraktiv und spannend 
für alle macht. Das ist eine Art Enzyk-
lopädie, meine sehr persönliche Enzy-
klopädie der russischen Kultur und Ge-
schichte. Ich glaube, ich habe eine neue 
Literaturgattung für mich entdeckt: den 
Kommentar. Es geht darum, in wenigen 
Sätzen lebendige Menschen auferstehen 
zu lassen, durch wichtige Lebenskno-
ten und Zitate, die beim Leser Emotio-
nen hervorrufen. Eine wissenschaftli-
che Fußnote stellt sich dieser Aufgabe 
nicht, die Prosa macht das. Die Anmer-
kungen werden oft zu Kleinromanen, in 
denen nichts erfunden ist. Der Name des 
Verlags, »Petit-Lucelle«, spielt auf unse-
ren Lebensmittelpunkt, die Gemeinde 
Kleinlützel im Kanton Solothurn an. Das 
Buch kann man auf unserer Webseite 
www.schischkin.net herunterladen. 
Und jetzt erschien unser zweites Buch, 
diesmal ganz klassisch auch gedruckt: 
»Ein Buchstabe auf Schnee. Drei Essays. 
Robert Walser, James Joyce, Wladimir 
Scharow«. Diese so unterschiedlichen 
Autoren haben gemeinsam, dass sie zu 
Lebzeiten nur von wenigen Kennern ge-
schätzt und erst nach dem Tod als große 
Schriftsteller anerkannt wurden. So war 
es mit Walser und Joyce, so wird es auch 
mit Scharow passieren. Wladimir Scha-
row ist hier absolut unbekannt, obwohl 
er in Russland wichtigste Literaturpreise 
erhielt und seine Romane ins Englische, 
Französische, Italienische und andere 
Sprachen international übersetzt wur-
den. Mit diesem Buch wird sein Name 
erstmals in den deutschsprachigen Lite-
raturraum eingeführt. Ich fi nde es sehr 

wichtig, dass auch die deutschsprachi-
gen Leserinnen und Leser über diesen 
großartigen Schriftsteller erfahren, und 
hoff e, dass diese Publikation Überset-
zungen seiner Romane ins Deutsche be-
wirken wird. Wladimir starb im August 
2018 an Krebs. 

Immerhin erhielt Scharow, wie auch 
Sie, den russischen »Booker-Preis«. 
Dienen nicht solche Literaturpreise, 
aber auch Lesungen, Buchmessen 
und die Publikationshinweise in Ihren 
Antworten ebenfalls dem »Sales«, um 
dem Leser nicht nur einzelne Buch-
staben, sondern ganze Texte verfüg-
bar zu machen?

Ich freue mich auf jede Möglichkeit, 
die Aufmerksamkeit der Leser auf die 
großartigen Autoren und die großartigen 
Bücher zu lenken. Die anspruchsvolle Li-
teratur braucht die Unterstützung, wie 
zum Beispiel die Romane von Wladimir 
Scharow. Die marktorientierte Literatur 
ist robust und überlebensfähig. Im Ge-
genteil, solche Autoren wie Joyce oder 
Walser brauchen immer einen Rettungs-
ring. Und das ist die Aufgabe der Litera-
turpreise, der Verlage, der Rezensenten, 
der Bibliotheken. Schriftsteller schreiben 
Bücher, die Literatur wird ja aber von de-
nen gemacht, die diese Bücher brauchen. 
Schriftsteller schreiben etwas unendlich, 
jeder für sich allein, die können nicht an-
ders, und aus diesem überwältigenden 
Strom der Texte werden von Agenten, 
Verlegern, Übersetzern, Slawisten, Lite-
raturstiftungen, Preiskomitees, Rezen-
senten und Lesern die Bücher gewählt, 
die eigentlich die Literatur bilden.

Herr Schischkin, ich danke Ihnen. 

Und was sagen Sie, Herr 
Weidermann, wie lässt sich 

die Aufmerksamkeit der 
Leser auf großartige Autoren 

und Bücher lenken?

Freuen Sie sich auf die nächste Folge von 
»Wissen fragt …?«. Selfies: Dirk Wissen

Ihre Meinung: Wie lässt sich die Aufmerk-
samkeit der Leser auf großartige Autoren 
lenken? Schreiben Sie an: bub@bib-info.de


