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»Bin ich in der UdSSR 
denkbar?«   
Eine Erinnerung an den großen russischen Schriftsteller Michail Bulgakow (1891-1940) aus Kiew

Literatur kann, wenn wir sie aufmerksam lesen, unsere Ein-
sichten in die Welt aufklären und schärfen. Wir müssen sie 
nur ernst nehmen und unsere Schlüsse daraus ziehen. Im 
September ist die aktualisierte und erweiterte Ausgabe ei-
nes Buches von Karl Schlögel erschienen, das bereits seit 
2015 vorlag: »Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektio-
nen«. Es war damals eine Reaktion auf den ersten Überfall 
von Putins Russland auf die Ukraine und die völkerrechts-
widrige Annexion der Krim. Das Plädoyer des sachkundi-
gen und vielfach ausgezeichneten Osteuropahistorikers an 
die Adresse Deutschlands und der Europäischen Union, auf 
das Signal der damit eingeleiteten »Destabilisierung, Frag-
mentierung und Atomisierung« eines souveränen europäi-
schen Staates durch eine imperiale Macht mit entschiede-
nen Gegenmaßnahmen zu reagieren, blieb unbeachtet. Die 
Einsicht in die »Zeitenwende« wurde verpasst und der jet-
zige »Epochenbruch« traf den Westen völlig unvorbereitet. 
Bereits 2008 hatte Schlögel in seiner Darstellung »Terror 
und Traum. Moskau 1937« auf den bis heute in der Politik, 
Wirtschaft, Gesellschaft und in den Seelen der Menschen 
in Russland nachwirkenden Stalinismus aufmerksam ge-
macht. Dabei diente Michail Bulgakows Roman »Der Meis-
ter und Margarita« als Leitfaden und Schlüssel zum Ver-
ständnis. Das ist nur ein Beleg für die herausragende Be-
deutung, die diesem Schriftsteller für die russische ebenso 
wie für die Weltliteratur des 20. Jahrhunderts bis heute 
zukommt.

Ein verhinderter Autor

Bulgakow selbst hat diese Wertschätzung nicht mehr erlebt. Als 
er am 10. März 1940 in Moskau mit nicht einmal 49 Jahren 
an Nierensklerose starb, hinterließ er ein umfangreiches Werk 
an Romanen, Erzählungen, Dramen, Opernlibretti und Feuil-
letons, von dem allerdings bis zu seinem Tod nur ein Bruchteil 
an die Öffentlichkeit gelangen durfte. Mit seiner bildungsbür-
gerlich geprägten Herkunft, seinen politisch konservativen An-
sichten, seinen literarischen Positionen jenseits des verordne-
ten »sozialistischen Realismus«, seinem scharfen Blick auf die 
gesellschaftlichen Zustände und die Menschen seiner Zeit, sei-
ner außergewöhnlich modernen Stilistik fügte sich Bulgakow 

zu keinem Zeitpunkt in das kommunistische Herrschaftssys-
tem ein. Letztlich grenzt es fast an ein Wunder, dass er nicht 
wie viele seiner Schriftstellerkollegen in den stalinistischen 
Gefängnissen und Gulags ermordet oder aus Moskau verbannt 
wurde. 

Geboren wurde Michail Afanassjewitsch Bulgakow am 15. 
Mai 1891 in Kiew, das damals 300 000 Einwohner hatte (Ukrai-
ner, Russen, Polen, Juden). Der Vater, der bereits am 14. März 
1907 wie sein ältester Sohn mit nur 48 Jahren an Nierensklerose 

In Kiew geboren und lange Zeit in Moskau zu Hause: der russische 
Schriftsteller Michail Bulgakow, hier auf einem Foto-Plakat im 
Bulgakow-Museum in Moskau. Foto: Jan-Pieter Barbian
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verstarb, war Dozent an einer geistlichen Akademie, die Mutter 
Lehrerin. Die Eltern lebten mit ihren insgesamt sieben Kindern 
seit 1906 in einem Haus am Andrjewskij-Hang 13 mit Blick auf 
die Andreaskirche – eine der zahlreichen Kirchen Kiews. Die 
Sommermonate verbrachte die Familie in einem Landhaus in 
Butscha – ein Dorf 30 Kilometer von Kiew entfernt, das durch 
die Kriegsverbrechen russischer Truppen an der ukrainischen 
Zivilbevölkerung im April 2022 zu einer traurigen Bekanntheit 
gelangt ist. Das Elternhaus war bildungsbürgerlich geprägt: Li-
teratur (russische Autoren des 19. Jahrhunderts wie Puschkin, 
Gogol, Tschechow und Tolstoi, aber auch Molière) und Musik 
(vor allem Opern von Gounod, Verdi, Berlioz, Wagner) wur-
den geschätzt, im Schauspiel- und Opernhaus erlebt, den Kin-
dern vermittelt. Unter den Vorfahren gab es viele Geistliche und 
Mediziner. 

Auch Bulgakow schrieb sich 1911 an der Medizinischen 
Fakultät der Universität Kiew ein. 1916, also mitten im Ersten 
Weltkrieg, schloss er sein Studium mit Auszeichnung ab. Da 
hatte der Medizinstudent bereits praktische Erfahrungen als 
Arzt an der Front in einem Lazarett in Saratow (der Geburts-
stadt seiner ersten Frau Tatjana Lappa) und in Czernowitz sam-
meln können. Bis zum Februar 1918 war er an Krankenhäusern 
in Nikolskoje im Bezirk Smolensk und in Wjasma, einer Pro-
vinzstadt im Gouvernement Smolensk, eingesetzt. Nach seiner 
Entlassung aus dem Militärdienst im Februar 1918 eröffnete 
Bulgakow in seinem Elternhaus eine Praxis für Venerologie. 

Während dieser Zeit tobte in der Ukraine ein Bürgerkrieg, in 
dessen Verlauf die Machthaber wiederholt wechselten. Am 18. 
Januar 1918 hatte die Ukraine ihre staatliche Unabhängigkeit 
von Russland erklärt. Durch den am 9. Februar unterzeichne-
ten Friedensvertrag von Brest-Litowsk endete für die Ukraine 
der Krieg mit Deutschland und Österreich (Sowjetrussland voll-
zog diesen Friedensschluss erst am 3. März nach). Deren Trup-
pen vertrieben zwar Anfang März die Bolschewiki aus Kiew, 
putschten aber Ende April gegen die ukrainische Regierung und 
setzten mit General Pawlo Skoropadskyj einen Nachfahren des 
kosakischen Hetmans aus dem 18. Jahrhundert ein. Immerhin 
kam es nun zum Aufbau eines ukrainischen Banken- und Fi-
nanzsystems, zur Gründung einer Akademie der Wissenschaf-
ten, einer Nationalbibliothek, einem Nationalarchiv und von 
drei neuen Universitäten sowie zur Einführung des Ukraini-
schen als Unterrichtssprache in den Schulen.

Nach der Kapitulation der Mittelmächte und dem Abzug 
ihrer Truppen im November 1918 übernahm ein dreiköpfiges 
Direktorium die Regierung in Kiew. An deren Spitze stand zu-
nächst der prorussische und probolschewistische Wolodymr 
Wynnytschenko. Ihm folgte im März 1919 der ukrainische Na-
tionalist und Antisemit Symon Petljura, der zuvor bereits als 
Oberbefehlshaber des Heeres dem Direktorium angehört hatte. 
Mit General Anton Denikin und seiner Weißen Armee aus ehe-
maligen zaristischen Offizieren und Donkosaken griff ein wei-
terer Akteur in das Spiel um die Macht ein, dessen Ziel die Wie-
derherstellung der vorbolschewistischen Herrschaftsordnung 
war. Kiew erlebte nun fortlaufende Änderungen der Macht-
haber: von Februar bis August 1919 und dann wieder ab De-
zember die Bolschewiki, ab Mai 1920 Petljuras Nationalisten, 

ab Juni wieder die Bolschewiki, die nun die Herrschaft über 
die Zentral- und Ostukraine erlangten. Die Krim wurde im Ja-
nuar 1918 von den Bolschewiki erobert, trat nach deren Ver-
treibung durch die Weiße Armee im September als autonome 
Region dem ukrainischen Staat bei. Durch den Friedensvertrag 
von Riga, den die Sowjetunion am 18. März 1921 mit Polen 
schloss, wurde die Westukraine unter vier Mächten aufgeteilt: 
neben den bisherigen Kontrahenten auch noch Rumänien und 
die neu entstandene Tschechoslowakei. 

Am Ende dieser wechselvollen Entwicklung, die nicht we-
niger als 18 Regierungswechsel in Kiew zählte, wurden die 
Zentral- und Ostukraine schließlich zu einer Sozialistischen 
Sowjetrepublik (ab 1937 Ukrainische Sowjetische Sozialisti-
sche Republik). Obwohl das Territorium nur 2 Prozent des Ge-
samtterritoriums der Sowjetunion ausmachte, hatte die Bevöl-
kerung von 30 Millionen Menschen (davon 80 Prozent Ukrai-
ner, 10 Prozent Russen, 5,5 Prozent Juden) einen Anteil von 20 
Prozent. Von herausragender Bedeutung für die Entwicklung 
der Sowjetunion wurden die Landwirtschaft, die Montanin-
dustrie und die Energiewirtschaft der Ukraine, für die der Bau 
des Dnipro-Staudamms mit einem angeschlossenen Elektrizi-
tätswerk in Saporischschja in den Jahren 1927 bis 1932 steht. 
Alle Möglichkeiten zur eigenständigen Entfaltung der Ukraine 
wurden von Stalin mit brachialer Gewalt beschnitten: zunächst 
durch die Auslöschung der Intelligenz, die in einer Welle von 
Verhaftungen, Schauprozessen und Hinrichtungen seit 1929 
vollzogen wurde, dann in den Jahren 1932 bis 1934 durch den 
»Holodomor«, die mit der Zwangskollektivierung der Landwirt-
schaft und dem zwangsweisen Abzug von Bauern in die Indus-
trie bewusst in Kauf genommene Hungersnot mit fast vier Mil-
lionen Toten.                                     

Der erste Roman: »Die weiße Garde«

Bereits im Februar 1920 hatte Bulgakow die Absicht, seinen 
Arztberuf aufzugeben und Schriftsteller zu werden. Allerdings 
geriet er in die Wirren des Bürgerkrieges: Er wurde nicht nur 
Augenzeuge von Mord, Folter und antisemitischen Ausschrei-
tungen in Kiew, sondern musste von 1920 bis 1921 als zwangs-
rekrutierter Mediziner der Petljura-Nationalisten in einem 
Krankenhaus im kaukasischen Wladikawkas arbeiten. Nach 
seiner Entlassung ging Bulgakow im Herbst 1921 zusammen 
mit seiner Frau nach Moskau. 

Die Erfüllung seines Lebenstraums war allerdings hart er-
kauft. Denn Bulgakow war von nun an auf schlecht honorierte 
journalistische Arbeiten für Zeitungen und Zeitschriften an-
gewiesen, um sein Leben überhaupt finanzieren zu können 
– was aufgrund des politischen Umbruchs, der hohen Preise, 
der Wohnungsnot, der schnelllebigen Hektik und der großen 
Konkurrenz in der neuen sowjetischen Hauptstadt ausgespro-
chen kräftezehrend war. »Ich möchte nicht zu den Zugrunde-
gehenden gehören«, aber »wir strampeln uns ab wie Fische auf 
dem Trockenen«, schrieb Bulgakow am 17. November 1921 
an seine Mutter in Kiew. Der Schriftsteller und seine Frau lit-
ten oft Hunger, machten Schulden und konnten sich nur eine 
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Ein-Zimmer-Mietwohnung in einem Genossenschaftshaus leis-
ten, in dem es ständige Querelen mit den Mitbewohnern gab. 
Noch am 26. Oktober 1923 notierte Bulgakow in seinem Tage-
buch: »Ich bereue bitter, die Medizin aufgegeben und mich zu 
einer unsicheren Existenz verurteilt zu haben. Aber Gott weiß, 
der Grund dafür war nur die Liebe zur Literatur.«

Neben Feuilletons und Erzählungen arbeitete Bulgakow von 
1922 bis 1924 an seinem ersten Roman, den er Lujobow Jewge-
nijewna Beloserskaja, ab 1925 seine zweite Ehefrau, widmete. 
»Die Weiße Garde« ist ein Panorama Kiews in den politischen 
Wirren des Winters 1918/19 – facettenreich, poetisch, einfühl-
sam, schonungslos ehrlich, in Sprache und Stil ein Meisterwerk 
des radikalen Modernismus. Den Kern bildet die Geschichte 
der Familie Turbin, in der Bulgakow seine eigene Familienge-
schichte widerspiegelt, denn Turbin war der Mädchenname 
seiner Großmutter mütterlicherseits, die Familie bewohnt das 
Haus mit der Nr. 13 am Andrjewskij-Hang in Kiew, pflegt die 
Musik und schätzt die Literatur. 

Auch die Protagonisten haben unverkennbare Ähnlichkei-
ten mit den realen Vorbildern: Der 28-jährige Alexej Wassil-
jewitsch Turbin ist Arzt, musisch und literarisch interessiert, 
Monarchist und damit Gegner der Bolschewiken – wie Bulga-
kow; Alexejs 24-jährige Schwester Jelena entspricht Bulga-
kows Schwester Warwara, ihr Ehemann, der 31-jährige Sergej 
Iwanowitsch Thalberg, Bulgakows Schwager Leonid Karum; 
seinen Bruder Nikolaj verkörpert im Roman der 17-jährige Ni-
kolka. Der Vater, ein Professor, ist bereits verstorben und am 
Anfang des Romans stehen die Turbin-Kinder am Sarg der 
Mutter. Mit ihrem Tod endet die Geborgenheit des gutbürger-
lichen Elternhauses. Die Idylle des materiell gesicherten, ge-
sellschaftlich wie politisch klar geordneten Lebens ist aller-
dings noch viel gravierender durch die Abdankung des Zaren 
im März 1917, die bolschewistische Oktoberrevolution am 25. 
Oktober und den damit einsetzenden Bürgerkrieg in Russland, 
das Ende der Monarchien in Deutschland und in Österreich, 
die Wiederbelebung des polnischen Nationalstaates und den 
Kampf um die Beherrschung der Ukraine zerstört. Die »Große 
Stadt«, also Kiew, das von Bulgakow liebevoll, detailreich und 
präzise wie ein authentisches Gemälde für unsere Leseraugen 
gezeichnet wird, ebenso wie die in ihr lebenden und agieren-
den Menschen werden von den wechselvollen Ereignissen hin- 
und hergerissen, sind keine Akteure des Geschehens, sondern 
erleiden die sich abspielenden Tragödien und die sich ausbrei-
tende Gewalt, werden Zeugen eines Epochenumbruchs, der ih-
nen eine neue Zeitrechnung, eine neue Sprache und eine neue 
Ideologie aufzwingt. 

Die Propaganda des »Neuen Menschen« und der Gleich-
heit aller im Kommunismus, die zum Zeitpunkt der Fertigstel-
lung des Romans omnipräsent war, zieht Bulgakow in Zweifel 
– nicht nur in diesem Roman. Für ihn bestehen die Rückstän-
digkeit des alten Russlands, sein soziales Elend, die geringe Bil-
dung und der Aberglaube der Bevölkerung, die Herrschsucht 
der Machthaber in Moskau, Kiew oder in der Provinz, der Kon-
formismus und Opportunismus der meisten Menschen, die Pro-
fitgier und Bestechlichkeit der neuen Eliten unter der lackier-
ten Oberfläche unvermindert weiter. So verwundert es nicht, 

dass der Roman zwar im Dezember 1924 und im April 1925 
in der Literaturzeitschrift »Rossija« mit den Kapiteln 1 bis 13 
veröffentlicht werden konnte, die Kapitel 14 bis 19 aber der 
von Anatolij Lunatscharskij, dem Volkskommissar für Kultur 
und Bildungswesen, angeordneten Einstellung der Zeitschrift 
zum Opfer fiel genauso wie die geplante Buchausgabe. Sie er-
schien vorerst nur in Paris in zwei Teilen: der erste Band mit 
den Kapiteln 1- bis 11 1927 im Verlag Concorde, der zweite 
Band mit den Kapiteln 12 bis 20 1929 im Verlag Moskva. In 
der Sowjetunion war »Die weiße Garde« erst ab 1987 öffent-
lich zugänglich.                             

Der historische Spiegel: »Das Leben des Herrn de Molière«

Prosa und Drama waren für Bulgakow, der zeitweise auch als 
Schauspieler auftrat, wie die linke und die rechte Hand eines 
Pianisten. Insgesamt 14 Theaterstücke von ihm sind überlie-
fert, von denen zu seinen Lebzeiten allerdings gerade einmal 
drei in der Sowjetunion zur Aufführung gelangten – und auch 
dies nur mit erheblichen Eingriffen der Zensurbehörden, stän-
digen Änderungswünschen oder Rücknahme von Aufführungs-
zusagen durch die Theaterintendanten oder abgerungenen Zu-
geständnissen des Autors. Hinzu kamen scharfe Kritiken durch 
die obersten staatlichen Regierungsorgane, durch die ihr fol-
gende Presse und durch die Schriftstellerorganisationen. 

Am 7. Mai 1926 waren die Wohnung Bulgakows von der 
OGPU, dem 1922 gegründeten sowjetischen Geheimdienst, 
durchsucht, seine Novelle »Hundeherz« sowie sein Tagebuch 
beschlagnahmt worden. Beide Manuskripte wurden erst nach 
wiederholten Interventionen 1929 an Bulgakow zurückgege-
ben, wobei seine persönlichen Aufzeichnungen aus den Jah-
ren 1921 bis 1925, die er selbst verbrannte, nur durch eine vom 
KGB aufbewahrte Abschrift überliefert werden konnten – Iro-
nie einer traurigen Geschichte. Dass sich Bulgakow trotz dieser 
Einschüchterung nicht anzupassen bereit war, belegt das von 
ihm am 22. September 1926 angefertigte Verhörprotokoll der 
OGPU. Darin bekannte er sich zu seiner Opposition zur beste-
henden politisch-sozialen Ordnung, die er als Gegenstand sei-
ner literarischen und journalistischen Satiren benutzte. Auch 
die Vorgaben des kommunistischen Staates, auf der Linie des 
»sozialistischen Realismus« die Lebenswelt der Arbeiter und 
Bauern zum Thema der Literatur zu machen, konnte und wollte 
er nicht erfüllen. Stattdessen war er »brennend« am »Leben der 
russischen Intelligenz, die ich liebe« interessiert. »Zwar halte 
ich sie für schwach, jedoch für eine wichtige Schicht in unserm 
Land. Ihr Schicksal und ihr Überleben sind mir teuer.«

Mit solchen Ansichten und deren konsequenter literari-
scher Umsetzung machte sich der Schriftsteller zahlreiche 
Feinde. Die zunehmende politische Verhärtung des stalinisti-
schen Herrschaftssystems und die Beseitigung aller noch be-
stehenden Spielräume auf dem Gebiet der Kultur führten 1929 
dazu, dass alle Theaterstücke Bulgakows von den Spielplänen 
verbannt wurden und keine seiner Prosaarbeiten mehr erschei-
nen konnten. Im Juli 1929 wandte sich der verzweifelte Autor 
in einem Brief an Stalin als Generalsekretär der KPdSU, an den 
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Vorsitzenden des Zentralkomitees, an den Leiter der Hauptab-
teilung der Hauptverwaltung Kunst und an seinen Kollegen 
Maxim Gorki. Angesichts seiner »Vernichtung als Schriftstel-
ler«, wie er seinem nach Paris emigrierten Bruder Nikolai in ei-
nem Brief vom 24. August schrieb, die auch einen »materiellen 
Ruin« bedeutete, bat Bulgakow um Ausweisung aus der Sow-
jetunion. In einem weiteren Brief an die Regierung der UdSSR 
vom 28. März 1930 zog Bulgakow Bilanz: von den 301 Reakti-
onen in der Presse auf seine zehnjährige literarische Arbeit wa-
ren lediglich drei »lobend«, dagegen 298 »feindselig und be-
schimpfend«. Damit stellte sich für ihn die Grundsatzfrage, ob 
er als »Satiriker der Epoche«, wie er sich selbst verstand, in der 
UdSSR überhaupt noch »denkbar« war? 

Seine wiederholte Bitte, ihn »in die Freiheit zu entlassen«, 
also ihm und seiner Ehefrau eine Ausreisegenehmigung zu ertei-
len, blieb zwar unerfüllt. Doch kam es ausgerechnet am Karfrei-
tag des Jahres 1930 zu einer wundersamen Wendung. Nach ei-
nem persönlichen Telefonanruf Stalins vom 18. April erhielt Bul-
gakow das Angebot einer Anstellung als Regieassistent an dem 
von Konstatin Stanislawski geleiteten Moskauer Künstler-Thea-
ter (MChAT) und als Dramaturg am Theater der Arbeiterjugend 
(TRAM). Zum Hintergrund dieser unerwarteten Perspektive ge-
hört, dass der inzwischen allmächtige Diktator nach dem Suizid 
Wladimir Majakowskis (1893-1930) am 14. April und auf Anra-
ten Gorkis seine schützende Hand offenkundig einem anderen 
unterdrückten Schriftsteller zuteilwerden lassen wollte.

Um diese Erfahrungen eines russischen Schriftstellers mit 
der Macht literarisch verarbeiten zu können, floh Bulgakow in 

das Paris des 17. Jahrhunderts. Dabei nahm er sich den von ihm 
bewunderten Molière (1622-1673) zum Vorbild. Denn der in-
zwischen weltweit anerkannte Dramatiker war in seiner Zeit 
mit heftiger Kritik des Klerus, des Adels und des königlichen 
Hofs konfrontiert, musste Aufführungsverbote hinnehmen und 
seine gesellschaftskritischen Theaterstücke wiederholt selbst 
zensierend umarbeiten, hatte aufgrund seiner großen Erfolge 
zahlreiche Neider gerade auch unter Bühnenkollegen und in 
der Publizistik, konnte sich letztlich nur dank der Protektion 
durch Ludwig XIV. durchsetzen und halten. Darin lassen sich 
unschwer die Parallelen zur prekären Existenz Bulgakows unter 
dem roten Zaren Stalin erkennen. Bulgakow nutzte das histori-
sche Spiegelbild zunächst für sein Theaterstück »Die Kabale der 
Scheinheiligen«. Es entstand von 1929 bis 1932, sollte im Früh-
jahr 1932 am Schauspielhaus in Leningrad aufgeführt werden, 
wurde nach der Intervention eines Kritikers jedoch vom Spiel-
plan abgesetzt, erhielt eine Genehmigung zur Aufführung und 
eine Premiere am 16. Februar 1936 in Moskau, wurde dann je-
doch nach einem verheerenden Verriss in der »Prawda« am 9. 
März endgültig verboten. 

Der Roman »Das Leben des Herrn de Molière«, den Bul-
gakow durch Vermittlung Gorkis für die Buchreihe »Das Le-
ben hervorragender Menschen« schrieb und den er im März 
1933 abschloss, durfte zu seinen Lebzeiten nicht veröffentlicht 
werden und erschien erst 1962 in einer gekürzten Fassung 
in der Sowjetunion. Auch wenn der Schriftsteller die histori-
sche Camouflage gewählt hatte – die Kulturfunktionäre ver-
standen in beiden Werken seine Kritik an den Verhältnissen 

Impressionen aus dem Bulgakow-Museum in Moskau. Fotos. Jan-Pieter Barbian
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in der Sowjetunion nur allzu gut. So wenn das Thema Zensur 
im Roman angesprochen wird, die im Frankreich des 17. Jahr-
hunderts gängige Praxis war, obwohl »die örtlichen Machtha-
ber« nicht das geringste von den Theaterstücken verstanden. 
»Nichtsdestoweniger verlangten sie die Verse vorher zu prü-
fen« und lehnten dann eine Aufführung unter fadenscheini-
gen Begründungen ab. Die Dramatiker sahen sich »unter dem 
Druck der Macht« dazu gezwungen, ihre Werke selbst zu ver-
stümmeln. Denn: »Jede Eidechse weiß, dass es besser ist, ohne 
Schwanz zu leben, als das Leben zu verlieren.« Satire – wie sie 
Molière und Bulgakow bevorzugt schrieben – könne zwar, »wie 
jeder Gebildete wisse, in der Tat ehrlich sein, aber man werde 
kaum jemals einen Menschen finden, der der herrschenden 
Macht eine genehme Satire vorlege.« Am Ende muss Molière 
erkennen, dass ihm der König »seine Gunst entzogen hatte. Wie 
war das zu erklären? Nun, alles auf der Welt geht einmal zu 
Ende, auch die langjährige Gewogenheit der Mächtigen dieser 
Welt. Wer will schon herausfinden, was in der Seele von Macht-
habern vorgeht?«.                    

Ein schonungsloser Blick auf die Menschheit: »Der Meister 
und Margarita« 

In dieser bitteren Einsicht steckt die Erfahrung Bulgakows, 
dass Stalin weder auf seine Bitte um ein persönliches Gespräch 
noch auf seine Hilfegesuche gegen den öffentlichen Boykott 
seiner Werke oder auf seine wiederholten Anträge auf die 

Genehmigung von Reisen ins Ausland reagierte. Der Schrift-
steller sah sich als »einsamer literarischer Wolf«, wie er am 30. 
Mai 1931 an den Diktator im Kreml schrieb. Alle Ratschläge, 
»mein Fell zu färben«, habe er abgelehnt, denn: »Ein Wolf, ob 
gefärbt oder geschoren, wird nie wie ein Pudel aussehen.« Des-
halb sei ihm die »Psychologie des Häftlings aufgezwungen«. Pa-
wel Popow, seinem ersten Biografen, berichtete Bulgakow am 
24. März 1937, er habe von »verdächtige[n], salbungsvolle[n] 
Stimmen gehört: ›Macht nichts, nach ihrem Tode wird alles 
gedruckt!‹« – ein zweifelhafter Trost, auf den er nur noch sar-
kastisch zu reagieren vermochte: »Ich bin ihnen natürlich sehr 
dankbar«. Dem befreundeten Journalisten Sergej Jermolinski 
teilte er am 18. Juni 1937 zu seinem Schicksal und dem seiner 
dritten Ehefrau Jelena Sergejewna Schilowskaja mit: »Wir sit-
zen in Moskau fest, hoffnungslos, endgültig wie die Fliegen in 
der Marmelade. […] Wir können nichts unternehmen, alles ist 
festgefahren.« 

Dennoch konnte und wollte er mit dem Schreiben nicht auf-
hören. Schon seit 1928 arbeitete Bulgakow an einem neuen Ro-
man, der anfangs den Titel »Der Konsultant mit dem Huf« tra-
gen und sein Vermächtnis werden sollte. Die erste Fassung ver-
brannte der Autor selbst. Bis 1938 entstanden insgesamt sieben 
Fassungen, wobei erst ab der sechsten der Titel »Der Meister 
und Margarita« feststand. Bis kurz vor seinem Tod arbeitete 
Bulgakow noch an dem Text. Die heute vorliegende Fassung 
bezieht sowohl seine keineswegs abschließenden Korrekturen 
ein als auch Ergänzungen, die seine Witwe nach dem Tod des 
Autors aus der Erinnerung vornahm, sodass der Übersetzer 
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Alexander Nitzberg von einem letztlich »unlektorierten Meis-
terwerk« spricht.

Die 32 Kapitel des Romans und der Epilog spielen auf drei 
Handlungsebenen: Moskau in den 1930er-Jahren, in dem sich 
sonderbare und beunruhigende Vorgänge ereignen; eine psy-
chiatrische Klinik außerhalb der russischen Hauptstadt, in die 
sich »der Meister« begeben hat, weil sein Roman »Pontius Pila-
tus« verboten worden ist; Jerusalem vor 2000 Jahren, als Jesus 
Christus von Pontius Pilatus zum Tode verurteilt und hinge-
richtet wird, also des Meisters Roman im Roman. Die Erzähl- 
arten wechseln: Es gibt, wie Wilfried F. Schoeller bemerkt hat, 
»die Satire, den surrealen Traum, die Irrengeschichte, die Kri-
minalstory, das Märchen, die Phantasmagorie, den Verwand-
lungszauber, den Abenteuer- und Kolportageroman, die Spuk-
geschichte, die Teufelsgroteske, die biblische Erzählung, das 
Volksbuch von Faust, den Satanskult«`. Und auch die Liebes-
geschichte zwischen dem verzweifelten Meister und der ihn am 
Ende rettenden Margarita, in denen sich unschwer Bulgakow 
und seine Frau Jelena erkennen lassen. Ihren fiktiven Entspre-
chungen im Roman gelingt schließlich, was dem Schriftsteller 
und seiner Frau im realen Leben verwehrt blieb: die Flucht aus 
Moskau in die Freiheit.

Die enorme Vielschichtigkeit des Romans hat seit seiner 
Veröffentlichung in unterschiedlichen Versionen zu einer Viel-
zahl von Interpretationen, Spekulationen und Legenden ge-
führt. Alexander Nitzberg liest den Text als »ein grandioses epi-
sches Sprachkunstwerk, ein Großstadtpoem im Geist der Mo-
derne. Und der Meister und Margarita sind darin eben keine 
Helden, vielmehr eigenwillige Anti-Helden, die vom Autor in 
all ihrer Zerrissenheit und menschlichen Schwäche dargestellt 
werden. Sie haben keine Verklärungen nötig, sind nun ein-
mal so, wie sie sind.« Sehr überzeugend hat Karl Schlögel die 
realen Bezüge des Romans auf das stalinistische Moskau der 
1930er Jahre herausgearbeitet: die komplizierten Lebens- und 
Wohnverhältnisse, die Alleen und Parks zur Erholung, die Ge-
schäfte und Kaufhäuser, die Kultur- und Vergnügungsstätten, 
der Ausbau des öffentlichen Nahverkehrs mit Straßenbahnen 
und U-Bahnen, die damit verbundene Hektik des Großstadtle-
bens; die Profitgier und die Privilegien der neuen Herrschafts-
elite; der ideologisch getriebene Literaturbetrieb, der auf An-
passung und Gehorsam setzt; die kommunistische Propaganda, 
die Willkür und der allgegenwärtige Terror, der Menschen 
über Nacht verschwinden lässt, sie foltert und tötet; das dar-
aus resultierende Gefühl der Ohnmacht, Isolation, Angst und 
Verzweiflung.

In der Figur des »Meister« verarbeitete Bulgakow seine 
eigenen Verletzungen. Denn als er mit »der Welt der Litera-
tur« in Kontakt tritt und seinen Pilatus-Roman zu veröffentli-
chen versucht, erfährt er vom Redakteur einer Literaturzeit-
schrift völlige Ignoranz: »Kein Wort vom Wesen des Romans. 
Er fragte mich, wer ich sei, woher ich käme, ob ich schon lange 
schriebe und warum man früher nie etwas von mir gehört 
habe, und dann stellte er eine für meine Begriffe völlig idi-
otische Frage: wer mich darauf gebracht habe, einen Roman 
über ein so absonderliches Thema zu schreiben.« Dabei ist Je-
schua Ha-Nozri ein vorbildlicher Mensch, der wertebezogen, 

wahrhaftig, selbstlos und sozial zu leben versucht. Er wird 
für seinen Glauben an das Gute aus ideologischen Gründen 
vom Hohepriester Kaiphas mit der grausamen Hinrichtung 
am Schädelberg bestraft. Pontius Pilatus, der das Urteil aus 
Opportunismus nicht aufzuheben bereit ist, obwohl er es als 
Gnadenakt zum Pessachfest tun könnte, wirft Jeschua die in 
seinen Augen größte aller Sünden vor: Feigheit. Und er pro-
phezeit ihm, »dass eine Zeit kommen werde, in der kein Kai-
ser noch sonst jemand die Macht hat. Der Mensch wird einge-
hen in das Reich der Wahrheit und Gerechtigkeit, wo es keiner 
Macht mehr bedarf.«                  

Was bleibt?

Am 14. Juni 1938 berichtete Bulgakow seiner Frau, dass von 
seinem »Sonnenuntergangsroman« 22 Kapitel mit 327 Manu-
skriptseiten vorlagen. »Was daraus wird? Ich weiß es nicht – 
wahrscheinlich wirst du ihn im Schrank verwahren, wo meine 
ermordeten Stücke liegen, und Dich manchmal an ihn erin-
nern.« Dank der unermüdlichen Bemühungen Jelena Bulgako-
was (1893-1970) konnte »Der Meister und Margarita« 1966 in 
der Sowjetunion erscheinen, allerdings nur in einer stark zen-
sierten Version. Erst in den 1990er-Jahren wurde dann eine 
vollständige Fassung veröffentlicht. Immerhin gibt es heute ein 
Bulgakow-Museum in Moskau: in der Bolschaja Sadowaja Nr. 
10, Wohnung 50, wo der Schriftsteller von 1921 bis 1924 zu-
sammen mit seiner ersten Ehefrau lebte und die ein Handlungs-
ort in seinem Roman »Der Meister und Margarita« ist (https://
bulgakovmuseum.ru/). 

Auch seine Geburtsstadt Kiew erinnert seit 1991 an den 
großen Schriftsteller mit einem Museum im Wohnhaus der Fa-
milie am Andreassteig 30, in dem Bulgakow von 1906 bis 1919 
wohnte (http://bulgakov.org.ua/). Doch die Tragik seines Le-
bens und literarischen Werks setzt sich fort, denn der seit dem 
24. Februar 2022 tobende Krieg zwischen Russland und der 
Ukraine hat beide Erinnerungsorte für uns unzugänglich ge-
macht; und in Putins Diktatur, die immer mehr dem Terrorre-
gime Stalins ähnelt, ist der freiheitliche Eigensinn Bulgakows 
gegenwärtig kaum denkbar. Aber wir können wenigstens seine 
großartigen Romane, Erzählungen und Theaterstücke lesen, 
die in sehr guten Übersetzungen vorliegen. Dabei können wir 
viel lernen: nicht nur über die Ukraine und Russland, sondern 
auch über das komplizierte Wesen der Menschheit.              
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