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»Bin ich in der UdSSR

denkbar?«

Eine Erinnerung an den grof3en russischen Schriftsteller Michail Bulgakow (1891-1940) aus Kiew

Literatur kann, wenn wir sie aufmerksam lesen, unsere Ein-
sichten in die Welt aufkliaren und schirfen. Wir miissen sie
nur ernst nehmen und unsere Schliisse daraus ziehen. Im
September ist die aktualisierte und erweiterte Ausgabe ei-
nes Buches von Karl Schlogel erschienen, das bereits seit
2015 vorlag: »Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektio-
nen«. Es war damals eine Reaktion auf den ersten Uberfall
von Putins Russland auf die Ukraine und die v6lkerrechts-
widrige Annexion der Krim. Das Pladoyer des sachkundi-
gen und vielfach ausgezeichneten Osteuropahistorikers an
die Adresse Deutschlands und der Européischen Union, auf
das Signal der damit eingeleiteten »Destabilisierung, Frag-
mentierung und Atomisierung« eines souveridnen europii-
schen Staates durch eine imperiale Macht mit entschiede-
nen Gegenmafnahmen zu reagieren, blieb unbeachtet. Die
Einsicht in die »Zeitenwende« wurde verpasst und der jet-
zige »Epochenbruch« traf den Westen v6llig unvorbereitet.
Bereits 2008 hatte Schlogel in seiner Darstellung »Terror
und Traum. Moskau 1937« auf den bis heute in der Politik,
Wirtschaft, Gesellschaft und in den Seelen der Menschen
in Russland nachwirkenden Stalinismus aufmerksam ge-
macht. Dabei diente Michail Bulgakows Roman »Der Meis-
ter und Margarita« als Leitfaden und Schliissel zum Ver-
standnis. Das ist nur ein Beleg fiir die herausragende Be-
deutung, die diesem Schriftsteller fiir die russische ebenso
wie fiir die Weltliteratur des 20. Jahrhunderts bis heute
zukommt.

Ein verhinderter Autor

Bulgakow selbst hat diese Wertschédtzung nicht mehr erlebt. Als
er am 10. Médrz 1940 in Moskau mit nicht einmal 49 Jahren
an Nierensklerose starb, hinterliel3 er ein umfangreiches Werk
an Romanen, Erzdhlungen, Dramen, Opernlibretti und Feuil-
letons, von dem allerdings bis zu seinem Tod nur ein Bruchteil
an die Offentlichkeit gelangen durfte. Mit seiner bildungsbiir-
gerlich geprégten Herkunft, seinen politisch konservativen An-
sichten, seinen literarischen Positionen jenseits des verordne-
ten »sozialistischen Realismus«, seinem scharfen Blick auf die
gesellschaftlichen Zustdnde und die Menschen seiner Zeit, sei-
ner aullergewohnlich modernen Stilistik fiigte sich Bulgakow
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In Kiew geboren und lange Zeit in Moskau zu Hause: der russische
Schriftsteller Michail Bulgakow, hier auf einem Foto-Plakat im
Bulgakow-Museum in Moskau. Foto: Jan-Pieter Barbian

zu keinem Zeitpunkt in das kommunistische Herrschaftssys-
tem ein. Letztlich grenzt es fast an ein Wunder, dass er nicht
wie viele seiner Schriftstellerkollegen in den stalinistischen
Geféngnissen und Gulags ermordet oder aus Moskau verbannt
wurde.

Geboren wurde Michail Afanassjewitsch Bulgakow am 15.
Mai 1891 in Kiew, das damals 300 000 Einwohner hatte (Ukrai-
ner, Russen, Polen, Juden). Der Vater, der bereits am 14. Mérz
1907 wie sein dltester Sohn mit nur 48 Jahren an Nierensklerose



verstarb, war Dozent an einer geistlichen Akademie, die Mutter
Lehrerin. Die Eltern lebten mit ihren insgesamt sieben Kindern
seit 1906 in einem Haus am Andrjewskij-Hang 13 mit Blick auf
die Andreaskirche — eine der zahlreichen Kirchen Kiews. Die
Sommermonate verbrachte die Familie in einem Landhaus in
Butscha — ein Dorf 30 Kilometer von Kiew entfernt, das durch
die Kriegsverbrechen russischer Truppen an der ukrainischen
Zivilbevolkerung im April 2022 zu einer traurigen Bekanntheit
gelangt ist. Das Elternhaus war bildungsbiirgerlich geprégt: Li-
teratur (russische Autoren des 19. Jahrhunderts wie Puschkin,
Gogol, Tschechow und Tolstoi, aber auch Moliére) und Musik
(vor allem Opern von Gounod, Verdi, Berlioz, Wagner) wur-
den geschitzt, im Schauspiel- und Opernhaus erlebt, den Kin-
dern vermittelt. Unter den Vorfahren gab es viele Geistliche und
Mediziner.

Auch Bulgakow schrieb sich 1911 an der Medizinischen
Fakultit der Universitéit Kiew ein. 1916, also mitten im Ersten
Weltkrieg, schloss er sein Studium mit Auszeichnung ab. Da
hatte der Medizinstudent bereits praktische Erfahrungen als
Arzt an der Front in einem Lazarett in Saratow (der Geburts-
stadt seiner ersten Frau Tatjana Lappa) und in Czernowitz sam-
meln kdnnen. Bis zum Februar 1918 war er an Krankenhausern
in Nikolskoje im Bezirk Smolensk und in Wjasma, einer Pro-
vinzstadt im Gouvernement Smolensk, eingesetzt. Nach seiner
Entlassung aus dem Militardienst im Februar 1918 er6ffnete
Bulgakow in seinem Elternhaus eine Praxis fiir Venerologie.

Wihrend dieser Zeit tobte in der Ukraine ein Biirgerkrieg, in
dessen Verlauf die Machthaber wiederholt wechselten. Am 18.
Januar 1918 hatte die Ukraine ihre staatliche Unabhéngigkeit
von Russland erkldrt. Durch den am 9. Februar unterzeichne-
ten Friedensvertrag von Brest-Litowsk endete fiir die Ukraine
der Krieg mit Deutschland und Osterreich (Sowjetrussland voll-
zog diesen Friedensschluss erst am 3. Marz nach). Deren Trup-
pen vertrieben zwar Anfang Mérz die Bolschewiki aus Kiew,
putschten aber Ende April gegen die ukrainische Regierung und
setzten mit General Pawlo Skoropadskyj einen Nachfahren des
kosakischen Hetmans aus dem 18. Jahrhundert ein. Immerhin
kam es nun zum Aufbau eines ukrainischen Banken- und Fi-
nanzsystems, zur Griindung einer Akademie der Wissenschaf-
ten, einer Nationalbibliothek, einem Nationalarchiv und von
drei neuen Universitdten sowie zur Einfiihrung des Ukraini-
schen als Unterrichtssprache in den Schulen.

Nach der Kapitulation der Mittelméchte und dem Abzug
ihrer Truppen im November 1918 iibernahm ein dreikdpfiges
Direktorium die Regierung in Kiew. An deren Spitze stand zu-
néchst der prorussische und probolschewistische Wolodymr
Wynnytschenko. Thm folgte im Mérz 1919 der ukrainische Na-
tionalist und Antisemit Symon Petljura, der zuvor bereits als
Oberbefehlshaber des Heeres dem Direktorium angehort hatte.
Mit General Anton Denikin und seiner Weil3en Armee aus ehe-
maligen zaristischen Offizieren und Donkosaken griff ein wei-
terer Akteur in das Spiel um die Macht ein, dessen Ziel die Wie-
derherstellung der vorbolschewistischen Herrschaftsordnung
war. Kiew erlebte nun fortlaufende Anderungen der Macht-
haber: von Februar bis August 1919 und dann wieder ab De-
zember die Bolschewiki, ab Mai 1920 Petljuras Nationalisten,
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ab Juni wieder die Bolschewiki, die nun die Herrschaft iiber
die Zentral- und Ostukraine erlangten. Die Krim wurde im Ja-
nuar 1918 von den Bolschewiki erobert, trat nach deren Ver-
treibung durch die Weif3e Armee im September als autonome
Region dem ukrainischen Staat bei. Durch den Friedensvertrag
von Riga, den die Sowjetunion am 18. Mérz 1921 mit Polen
schloss, wurde die Westukraine unter vier Machten aufgeteilt:
neben den bisherigen Kontrahenten auch noch Ruménien und
die neu entstandene Tschechoslowakei.

Am Ende dieser wechselvollen Entwicklung, die nicht we-
niger als 18 Regierungswechsel in Kiew zdhlte, wurden die
Zentral- und Ostukraine schlief3lich zu einer Sozialistischen
Sowjetrepublik (ab 1937 Ukrainische Sowjetische Sozialisti-
sche Republik). Obwohl das Territorium nur 2 Prozent des Ge-
samtterritoriums der Sowjetunion ausmachte, hatte die Bevol-
kerung von 30 Millionen Menschen (davon 80 Prozent Ukrai-
ner, 10 Prozent Russen, 5,5 Prozent Juden) einen Anteil von 20
Prozent. Von herausragender Bedeutung fiir die Entwicklung
der Sowjetunion wurden die Landwirtschaft, die Montanin-
dustrie und die Energiewirtschaft der Ukraine, fiir die der Bau
des Dnipro-Staudamms mit einem angeschlossenen Elektrizi-
tdtswerk in Saporischschja in den Jahren 1927 bis 1932 steht.
Alle Moglichkeiten zur eigenstdndigen Entfaltung der Ukraine
wurden von Stalin mit brachialer Gewalt beschnitten: zunéchst
durch die Ausléschung der Intelligenz, die in einer Welle von
Verhaftungen, Schauprozessen und Hinrichtungen seit 1929
vollzogen wurde, dann in den Jahren 1932 bis 1934 durch den
»Holodomor«, die mit der Zwangskollektivierung der Landwirt-
schaft und dem zwangsweisen Abzug von Bauern in die Indus-
trie bewusst in Kauf genommene Hungersnot mit fast vier Mil-
lionen Toten.

Der erste Roman: »Die weif3e Garde«

Bereits im Februar 1920 hatte Bulgakow die Absicht, seinen
Arztberuf aufzugeben und Schriftsteller zu werden. Allerdings
geriet er in die Wirren des Biirgerkrieges: Er wurde nicht nur
Augenzeuge von Mord, Folter und antisemitischen Ausschrei-
tungen in Kiew, sondern musste von 1920 bis 1921 als zwangs-
rekrutierter Mediziner der Petljura-Nationalisten in einem
Krankenhaus im kaukasischen Wladikawkas arbeiten. Nach
seiner Entlassung ging Bulgakow im Herbst 1921 zusammen
mit seiner Frau nach Moskau.

Die Erfiillung seines Lebenstraums war allerdings hart er-
kauft. Denn Bulgakow war von nun an auf schlecht honorierte
journalistische Arbeiten fiir Zeitungen und Zeitschriften an-
gewiesen, um sein Leben {iberhaupt finanzieren zu konnen
— was aufgrund des politischen Umbruchs, der hohen Preise,
der Wohnungsnot, der schnelllebigen Hektik und der grol3en
Konkurrenz in der neuen sowjetischen Hauptstadt ausgespro-
chen kréftezehrend war. »Ich mochte nicht zu den Zugrunde-
gehenden gehoren«, aber »wir strampeln uns ab wie Fische auf
dem Trockenenc, schrieb Bulgakow am 17. November 1921
an seine Mutter in Kiew. Der Schriftsteller und seine Frau lit-
ten oft Hunger, machten Schulden und konnten sich nur eine
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Ein-Zimmer-Mietwohnung in einem Genossenschaftshaus leis-
ten, in dem es stindige Querelen mit den Mitbewohnern gab.
Noch am 26. Oktober 1923 notierte Bulgakow in seinem Tage-
buch: »Ich bereue bitter, die Medizin aufgegeben und mich zu
einer unsicheren Existenz verurteilt zu haben. Aber Gott weil3,
der Grund dafiir war nur die Liebe zur Literatur.«

Neben Feuilletons und Erzahlungen arbeitete Bulgakow von
1922 bis 1924 an seinem ersten Roman, den er Lujobow Jewge-
nijewna Beloserskaja, ab 1925 seine zweite Ehefrau, widmete.
»Die Weif3e Garde« ist ein Panorama Kiews in den politischen
Wirren des Winters 1918/19 — facettenreich, poetisch, einfiihl-
sam, schonungslos ehrlich, in Sprache und Stil ein Meisterwerk
des radikalen Modernismus. Den Kern bildet die Geschichte
der Familie Turbin, in der Bulgakow seine eigene Familienge-
schichte widerspiegelt, denn Turbin war der Maddchenname
seiner Grofmutter miitterlicherseits, die Familie bewohnt das
Haus mit der Nr. 13 am Andrjewskij-Hang in Kiew, pflegt die
Musik und schétzt die Literatur.

Auch die Protagonisten haben unverkennbare Ahnlichkei-
ten mit den realen Vorbildern: Der 28-jahrige Alexej Wassil-
jewitsch Turbin ist Arzt, musisch und literarisch interessiert,
Monarchist und damit Gegner der Bolschewiken — wie Bulga-
kow; Alexejs 24-jdhrige Schwester Jelena entspricht Bulga-
kows Schwester Warwara, ihr Ehemann, der 31-jdhrige Sergej
Iwanowitsch Thalberg, Bulgakows Schwager Leonid Karum,;
seinen Bruder Nikolaj verkdrpert im Roman der 17-jahrige Ni-
kolka. Der Vater, ein Professor, ist bereits verstorben und am
Anfang des Romans stehen die Turbin-Kinder am Sarg der
Mutter. Mit ihrem Tod endet die Geborgenheit des gutbiirger-
lichen Elternhauses. Die Idylle des materiell gesicherten, ge-
sellschaftlich wie politisch klar geordneten Lebens ist aller-
dings noch viel gravierender durch die Abdankung des Zaren
im Mérz 1917, die bolschewistische Oktoberrevolution am 25.
Oktober und den damit einsetzenden Biirgerkrieg in Russland,
das Ende der Monarchien in Deutschland und in Osterreich,
die Wiederbelebung des polnischen Nationalstaates und den
Kampf um die Beherrschung der Ukraine zerstort. Die »Grol3e
Stadt«, also Kiew, das von Bulgakow liebevoll, detailreich und
prizise wie ein authentisches Gemélde fiir unsere Leseraugen
gezeichnet wird, ebenso wie die in ihr lebenden und agieren-
den Menschen werden von den wechselvollen Ereignissen hin-
und hergerissen, sind keine Akteure des Geschehens, sondern
erleiden die sich abspielenden Tragodien und die sich ausbrei-
tende Gewalt, werden Zeugen eines Epochenumbruchs, der ih-
nen eine neue Zeitrechnung, eine neue Sprache und eine neue
Ideologie aufzwingt.

Die Propaganda des »Neuen Menschen« und der Gleich-
heit aller im Kommunismus, die zum Zeitpunkt der Fertigstel-
lung des Romans omniprésent war, zieht Bulgakow in Zweifel
— nicht nur in diesem Roman. Fiir ihn bestehen die Riickstan-
digkeit des alten Russlands, sein soziales Elend, die geringe Bil-
dung und der Aberglaube der Bevolkerung, die Herrschsucht
der Machthaber in Moskau, Kiew oder in der Provinz, der Kon-
formismus und Opportunismus der meisten Menschen, die Pro-
fitgier und Bestechlichkeit der neuen Eliten unter der lackier-
ten Oberflache unvermindert weiter. So verwundert es nicht,
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dass der Roman zwar im Dezember 1924 und im April 1925
in der Literaturzeitschrift »Rossija« mit den Kapiteln 1 bis 13
verdffentlicht werden konnte, die Kapitel 14 bis 19 aber der
von Anatolij Lunatscharskij, dem Volkskommissar fiir Kultur
und Bildungswesen, angeordneten Einstellung der Zeitschrift
zum Opfer fiel genauso wie die geplante Buchausgabe. Sie er-
schien vorerst nur in Paris in zwei Teilen: der erste Band mit
den Kapiteln 1- bis 11 1927 im Verlag Concorde, der zweite
Band mit den Kapiteln 12 bis 20 1929 im Verlag Moskva. In
der Sowjetunion war »Die weille Garde« erst ab 1987 6ffent-
lich zugénglich.

Der historische Spiegel: »Das Leben des Herrn de Moliére«

Prosa und Drama waren fiir Bulgakow, der zeitweise auch als
Schauspieler auftrat, wie die linke und die rechte Hand eines
Pianisten. Insgesamt 14 Theaterstiicke von ihm sind iiberlie-
fert, von denen zu seinen Lebzeiten allerdings gerade einmal
drei in der Sowjetunion zur Auffiihrung gelangten — und auch
dies nur mit erheblichen Eingriffen der Zensurbehérden, stan-
digen Anderungswiinschen oder Riicknahme von Auffithrungs-
zusagen durch die Theaterintendanten oder abgerungenen Zu-
gestdndnissen des Autors. Hinzu kamen scharfe Kritiken durch
die obersten staatlichen Regierungsorgane, durch die ihr fol-
gende Presse und durch die Schriftstellerorganisationen.

Am 7. Mai 1926 waren die Wohnung Bulgakows von der
OGPU, dem 1922 gegriindeten sowjetischen Geheimdienst,
durchsucht, seine Novelle »Hundeherz« sowie sein Tagebuch
beschlagnahmt worden. Beide Manuskripte wurden erst nach
wiederholten Interventionen 1929 an Bulgakow zuriickgege-
ben, wobei seine personlichen Aufzeichnungen aus den Jah-
ren 1921 bis 1925, die er selbst verbrannte, nur durch eine vom
KGB aufbewahrte Abschrift iiberliefert werden konnten - Iro-
nie einer traurigen Geschichte. Dass sich Bulgakow trotz dieser
Einschiichterung nicht anzupassen bereit war, belegt das von
ihm am 22. September 1926 angefertigte Verhorprotokoll der
OGPU. Darin bekannte er sich zu seiner Opposition zur beste-
henden politisch-sozialen Ordnung, die er als Gegenstand sei-
ner literarischen und journalistischen Satiren benutzte. Auch
die Vorgaben des kommunistischen Staates, auf der Linie des
»sozialistischen Realismus« die Lebenswelt der Arbeiter und
Bauern zum Thema der Literatur zu machen, konnte und wollte
er nicht erfiillen. Stattdessen war er »brennend« am »Leben der
russischen Intelligenz, die ich liebe« interessiert. »Zwar halte
ich sie fiir schwach, jedoch fiir eine wichtige Schicht in unserm
Land. Thr Schicksal und ihr Uberleben sind mir teuer.«

Mit solchen Ansichten und deren konsequenter literari-
scher Umsetzung machte sich der Schriftsteller zahlreiche
Feinde. Die zunehmende politische Verhédrtung des stalinisti-
schen Herrschaftssystems und die Beseitigung aller noch be-
stehenden Spielraume auf dem Gebiet der Kultur fithrten 1929
dazu, dass alle Theaterstiicke Bulgakows von den Spielplanen
verbannt wurden und keine seiner Prosaarbeiten mehr erschei-
nen konnten. Im Juli 1929 wandte sich der verzweifelte Autor
in einem Brief an Stalin als Generalsekretdr der KPdSU, an den



Impressionen aus dem Bulgakow-Museum in Moskau. Fotos. Jan-Pieter Barbian

Vorsitzenden des Zentralkomitees, an den Leiter der Hauptab-
teilung der Hauptverwaltung Kunst und an seinen Kollegen
Maxim Gorki. Angesichts seiner »Vernichtung als Schriftstel-
ler«, wie er seinem nach Paris emigrierten Bruder Nikolai in ei-
nem Brief vom 24. August schrieb, die auch einen »materiellen
Ruin« bedeutete, bat Bulgakow um Ausweisung aus der Sow-
jetunion. In einem weiteren Brief an die Regierung der UdSSR
vom 28. Mérz 1930 zog Bulgakow Bilanz: von den 301 Reakti-
onen in der Presse auf seine zehnjihrige literarische Arbeit wa-
ren lediglich drei »lobend«, dagegen 298 »feindselig und be-
schimpfend«. Damit stellte sich fiir ihn die Grundsatzfrage, ob
er als »Satiriker der Epoche«, wie er sich selbst verstand, in der
UdSSR iiberhaupt noch »denkbar« war?

Seine wiederholte Bitte, ihn »in die Freiheit zu entlassenc,
also ihm und seiner Ehefrau eine Ausreisegenehmigung zu ertei-
len, blieb zwar unerfiillt. Doch kam es ausgerechnet am Karfrei-
tag des Jahres 1930 zu einer wundersamen Wendung. Nach ei-
nem personlichen Telefonanruf Stalins vom 18. April erhielt Bul-
gakow das Angebot einer Anstellung als Regieassistent an dem
von Konstatin Stanislawski geleiteten Moskauer Kiinstler-Thea-
ter (MChAT) und als Dramaturg am Theater der Arbeiterjugend
(TRAM). Zum Hintergrund dieser unerwarteten Perspektive ge-
hort, dass der inzwischen allméachtige Diktator nach dem Suizid
Wiladimir Majakowskis (1893-1930) am 14. April und auf Anra-
ten Gorkis seine schiitzende Hand offenkundig einem anderen
unterdriickten Schriftsteller zuteilwerden lassen wollte.

Um diese Erfahrungen eines russischen Schriftstellers mit
der Macht literarisch verarbeiten zu kénnen, floh Bulgakow in
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das Paris des 17. Jahrhunderts. Dabei nahm er sich den von ihm
bewunderten Moliére (1622-1673) zum Vorbild. Denn der in-
zwischen weltweit anerkannte Dramatiker war in seiner Zeit
mit heftiger Kritik des Klerus, des Adels und des koniglichen
Hofs konfrontiert, musste Auffiihrungsverbote hinnehmen und
seine gesellschaftskritischen Theaterstiicke wiederholt selbst
zensierend umarbeiten, hatte aufgrund seiner grof3en Erfolge
zahlreiche Neider gerade auch unter Biihnenkollegen und in
der Publizistik, konnte sich letztlich nur dank der Protektion
durch Ludwig XIV. durchsetzen und halten. Darin lassen sich
unschwer die Parallelen zur prekéren Existenz Bulgakows unter
dem roten Zaren Stalin erkennen. Bulgakow nutzte das histori-
sche Spiegelbild zunéchst fiir sein Theaterstiick »Die Kabale der
Scheinheiligen«. Es entstand von 1929 bis 1932, sollte im Friih-
jahr 1932 am Schauspielhaus in Leningrad aufgefiihrt werden,
wurde nach der Intervention eines Kritikers jedoch vom Spiel-
plan abgesetzt, erhielt eine Genehmigung zur Auffithrung und
eine Premiere am 16. Februar 1936 in Moskau, wurde dann je-
doch nach einem verheerenden Verriss in der »Prawda« am 9.
Mérz endgiiltig verboten.

Der Roman »Das Leben des Herrn de Moliére«, den Bul-
gakow durch Vermittlung Gorkis fiir die Buchreihe »Das Le-
ben hervorragender Menschen« schrieb und den er im Marz
1933 abschloss, durfte zu seinen Lebzeiten nicht veroffentlicht
werden und erschien erst 1962 in einer gekiirzten Fassung
in der Sowjetunion. Auch wenn der Schriftsteller die histori-
sche Camouflage gewahlt hatte — die Kulturfunktionére ver-
standen in beiden Werken seine Kritik an den Verhaltnissen
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in der Sowjetunion nur allzu gut. So wenn das Thema Zensur
im Roman angesprochen wird, die im Frankreich des 17. Jahr-
hunderts géngige Praxis war, obwohl »die 6rtlichen Machtha-
ber« nicht das geringste von den Theaterstiicken verstanden.
»Nichtsdestoweniger verlangten sie die Verse vorher zu prii-
fen« und lehnten dann eine Auffiihrung unter fadenscheini-
gen Begriindungen ab. Die Dramatiker sahen sich »unter dem
Druck der Macht« dazu gezwungen, ihre Werke selbst zu ver-
stiimmeln. Denn: »Jede Eidechse weil, dass es besser ist, ohne
Schwanz zu leben, als das Leben zu verlieren.« Satire — wie sie
Moliére und Bulgakow bevorzugt schrieben — kénne zwar, »wie
jeder Gebildete wisse, in der Tat ehrlich sein, aber man werde
kaum jemals einen Menschen finden, der der herrschenden
Macht eine genehme Satire vorlege.« Am Ende muss Moliere
erkennen, dass ihm der Konig »seine Gunst entzogen hatte. Wie
war das zu erkldren? Nun, alles auf der Welt geht einmal zu
Ende, auch die langjdhrige Gewogenheit der Machtigen dieser
Welt. Wer will schon herausfinden, was in der Seele von Macht-
habern vorgeht?«.

Ein schonungsloser Blick auf die Menschheit: »Der Meister
und Margarita«

In dieser bitteren Einsicht steckt die Erfahrung Bulgakows,
dass Stalin weder auf seine Bitte um ein personliches Gesprach
noch auf seine Hilfegesuche gegen den o6ffentlichen Boykott
seiner Werke oder auf seine wiederholten Antrdge auf die
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und Erinnerungen. Aus dem Russischen von Antje Leetz und
Ottokar Niirnberg, Berlin 1993

Michail Bulgakow: Die weif3e Garde. Roman. Aus dem Rus-
sischen Ubertragen, herausgegeben und benachwortet von
Alexander Nitzberg, Kéln 2018

Michail Bulgakow: Der Meister und Margarita. Aus dem Rus-
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Genehmigung von Reisen ins Ausland reagierte. Der Schrift-
steller sah sich als »einsamer literarischer Wolf«, wie er am 30.
Mai 1931 an den Diktator im Kreml schrieb. Alle Ratschlége,
»mein Fell zu farben«, habe er abgelehnt, denn: »Ein Wolf, ob
geféarbt oder geschoren, wird nie wie ein Pudel aussehen.« Des-
halb sei ihm die »Psychologie des Haftlings aufgezwungen«. Pa-
wel Popow, seinem ersten Biografen, berichtete Bulgakow am
24. Mérz 1937, er habe von »verdachtige[n], salbungsvolle[n]
Stimmen gehort: >Macht nichts, nach ihrem Tode wird alles
gedruckt!« — ein zweifelhafter Trost, auf den er nur noch sar-
kastisch zu reagieren vermochte: »Ich bin ihnen natiirlich sehr
dankbar«. Dem befreundeten Journalisten Sergej Jermolinski
teilte er am 18. Juni 1937 zu seinem Schicksal und dem seiner
dritten Ehefrau Jelena Sergejewna Schilowskaja mit: »Wir sit-
zen in Moskau fest, hoffnungslos, endgtiltig wie die Fliegen in
der Marmelade. [...] Wir konnen nichts unternehmen, alles ist
festgefahren.«

Dennoch konnte und wollte er mit dem Schreiben nicht auf-
héren. Schon seit 1928 arbeitete Bulgakow an einem neuen Ro-
man, der anfangs den Titel »Der Konsultant mit dem Huf« tra-
gen und sein Verméchtnis werden sollte. Die erste Fassung ver-
brannte der Autor selbst. Bis 1938 entstanden insgesamt sieben
Fassungen, wobei erst ab der sechsten der Titel »Der Meister
und Margarita« feststand. Bis kurz vor seinem Tod arbeitete
Bulgakow noch an dem Text. Die heute vorliegende Fassung
bezieht sowohl seine keineswegs abschlieBenden Korrekturen
ein als auch Ergdnzungen, die seine Witwe nach dem Tod des
Autors aus der Erinnerung vornahm, sodass der Ubersetzer
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Alexander Nitzberg von einem letztlich »unlektorierten Meis-
terwerk« spricht.

Die 32 Kapitel des Romans und der Epilog spielen auf drei
Handlungsebenen: Moskau in den 1930er-Jahren, in dem sich
sonderbare und beunruhigende Vorgénge ereignen; eine psy-
chiatrische Klinik au3erhalb der russischen Hauptstadt, in die
sich »der Meister« begeben hat, weil sein Roman »Pontius Pila-
tus« verboten worden ist; Jerusalem vor 2000 Jahren, als Jesus
Christus von Pontius Pilatus zum Tode verurteilt und hinge-
richtet wird, also des Meisters Roman im Roman. Die Erzihl-
arten wechseln: Es gibt, wie Wilfried F. Schoeller bemerkt hat,
»die Satire, den surrealen Traum, die Irrengeschichte, die Kri-
minalstory, das Méarchen, die Phantasmagorie, den Verwand-
lungszauber, den Abenteuer- und Kolportageroman, die Spuk-
geschichte, die Teufelsgroteske, die biblische Erzdhlung, das
Volksbuch von Faust, den Satanskult«". Und auch die Liebes-
geschichte zwischen dem verzweifelten Meister und der ihn am
Ende rettenden Margarita, in denen sich unschwer Bulgakow
und seine Frau Jelena erkennen lassen. Ihren fiktiven Entspre-
chungen im Roman gelingt schlieBlich, was dem Schriftsteller
und seiner Frau im realen Leben verwehrt blieb: die Flucht aus
Moskau in die Freiheit.

Die enorme Vielschichtigkeit des Romans hat seit seiner
Veroffentlichung in unterschiedlichen Versionen zu einer Viel-
zahl von Interpretationen, Spekulationen und Legenden ge-
fiihrt. Alexander Nitzberg liest den Text als »ein grandioses epi-
sches Sprachkunstwerk, ein Grof3stadtpoem im Geist der Mo-
derne. Und der Meister und Margarita sind darin eben keine
Helden, vielmehr eigenwillige Anti-Helden, die vom Autor in
all ihrer Zerrissenheit und menschlichen Schwéche dargestellt
werden. Sie haben keine Verkldrungen noétig, sind nun ein-
mal so, wie sie sind.« Sehr iiberzeugend hat Karl Schlogel die
realen Beziige des Romans auf das stalinistische Moskau der
1930er Jahre herausgearbeitet: die komplizierten Lebens- und
Wohnverhiltnisse, die Alleen und Parks zur Erholung, die Ge-
schifte und Kaufhiauser, die Kultur- und Vergniigungsstatten,
der Ausbau des offentlichen Nahverkehrs mit Strallenbahnen
und U-Bahnen, die damit verbundene Hektik des GroRstadtle-
bens; die Profitgier und die Privilegien der neuen Herrschafts-
elite; der ideologisch getriebene Literaturbetrieb, der auf An-
passung und Gehorsam setzt; die kommunistische Propaganda,
die Willkiir und der allgegenwartige Terror, der Menschen
iiber Nacht verschwinden lésst, sie foltert und totet; das dar-
aus resultierende Gefiihl der Ohnmacht, Isolation, Angst und
Verzweiflung.

In der Figur des »Meister« verarbeitete Bulgakow seine
eigenen Verletzungen. Denn als er mit »der Welt der Litera-
tur« in Kontakt tritt und seinen Pilatus-Roman zu veroffentli-
chen versucht, erfihrt er vom Redakteur einer Literaturzeit-
schrift vollige Ignoranz: »Kein Wort vom Wesen des Romans.
Er fragte mich, wer ich sei, woher ich kdme, ob ich schon lange
schriebe und warum man frither nie etwas von mir gehort
habe, und dann stellte er eine fiir meine Begriffe vollig idi-
otische Frage: wer mich darauf gebracht habe, einen Roman
iiber ein so absonderliches Thema zu schreiben.« Dabei ist Je-
schua Ha-Nozri ein vorbildlicher Mensch, der wertebezogen,
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wahrhaftig, selbstlos und sozial zu leben versucht. Er wird
fiir seinen Glauben an das Gute aus ideologischen Griinden
vom Hohepriester Kaiphas mit der grausamen Hinrichtung
am Schédelberg bestraft. Pontius Pilatus, der das Urteil aus
Opportunismus nicht aufzuheben bereit ist, obwohl er es als
Gnadenakt zum Pessachfest tun konnte, wirft Jeschua die in
seinen Augen grofite aller Stinden vor: Feigheit. Und er pro-
phezeit ihm, »dass eine Zeit kommen werde, in der kein Kai-
ser noch sonst jemand die Macht hat. Der Mensch wird einge-
hen in das Reich der Wahrheit und Gerechtigkeit, wo es keiner
Macht mehr bedarf.«

Was bleibt?

Am 14. Juni 1938 berichtete Bulgakow seiner Frau, dass von
seinem »Sonnenuntergangsroman« 22 Kapitel mit 327 Manu-
skriptseiten vorlagen. »Was daraus wird? Ich weil3 es nicht —
wahrscheinlich wirst du ihn im Schrank verwahren, wo meine
ermordeten Stiicke liegen, und Dich manchmal an ihn erin-
nern.« Dank der unermiidlichen Bemiihungen Jelena Bulgako-
was (1893-1970) konnte »Der Meister und Margarita« 1966 in
der Sowjetunion erscheinen, allerdings nur in einer stark zen-
sierten Version. Erst in den 1990er-Jahren wurde dann eine
vollstédndige Fassung veroffentlicht. Immerhin gibt es heute ein
Bulgakow-Museum in Moskau: in der Bolschaja Sadowaja Nr.
10, Wohnung 50, wo der Schriftsteller von 1921 bis 1924 zu-
sammen mit seiner ersten Ehefrau lebte und die ein Handlungs-
ort in seinem Roman »Der Meister und Margarita« ist (https://
bulgakovmuseum.ru/).

Auch seine Geburtsstadt Kiew erinnert seit 1991 an den
grof3en Schriftsteller mit einem Museum im Wohnhaus der Fa-
milie am Andreassteig 30, in dem Bulgakow von 1906 bis 1919
wohnte (http://bulgakov.org.ua/). Doch die Tragik seines Le-
bens und literarischen Werks setzt sich fort, denn der seit dem
24. Februar 2022 tobende Krieg zwischen Russland und der
Ukraine hat beide Erinnerungsorte fiir uns unzugénglich ge-
macht; und in Putins Diktatur, die immer mehr dem Terrorre-
gime Stalins dhnelt, ist der freiheitliche Eigensinn Bulgakows
gegenwartig kaum denkbar. Aber wir konnen wenigstens seine
groBartigen Romane, Erzdhlungen und Theaterstiicke lesen,
die in sehr guten Ubersetzungen vorliegen. Dabei kénnen wir
viel lernen: nicht nur iiber die Ukraine und Russland, sondern
auch iiber das komplizierte Wesen der Menschheit.
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